Через десять лет он обнаружил, сам, и так потерял себя — потерял, я имею в виду, большую часть этого жесткого, уродливого самосознания, которое заключает его в оболочку, покрывая омара. Его лоб стал более массивным, и сам план его черт изменился. Он был человеком мира, чья напряженная борьба теперь должна была быть сделана как генерал — не так, как до сих пор, в рядах. Его манера была очень спокойной и нежной. »
И здесь, возможно, есть место, чтобы сказать, что я, из всех людей, возможно, по достоинству оценит Генри Ирвинга, хотя я был его помощником на сцене в течение четверти века и был на условиях ближайшей дружбы с ним почти столько же времени. У него были именно те качества, которые мне никогда не нравятся.
ИСТОЧНИК ИРВИНГА
Он был эгоистом, эгоистом великого типа, никогда не «средним эгоистом», как его когда-то клеветнически описывали; и все его недостатки возникли из эгоизма, который, в конце концов, только другое имя для величия. Так много вникало в его собственное достижение, что он не мог или не желал ценить достижения других. Я никогда не слышал, чтобы он говорил в высшей степени о великих зарубежных актерах и актрисах, которые время от времени посещали Англию. Было бы легко объяснить это ревностью, но легкое объяснение не является истинным. Он просто не сдавался. Возможно, благодарность — это расточительство, хотя и щедрое качество ума и сердца, и лучшее, что осталось от наблюдателей, у которых есть много времени для его развития.
Я был с ним, когда впервые увидел Сару Бернхардт. Игра была «Руи Блас», и это был один из плохих дней Сары. Она неторопливо прошла через эту часть, и я рассердился, что должно быть